Lisboa é segura e o risco aqui não é agressão, é desorientação. Alojamento local numa escada onde ninguém sabe quem entra, morada que muda por mensagem à última hora, ruas em que o mesmo quarteirão é outro a duzentos metros. O Cais do Sodré e o Bairro Alto depois da meia-noite são economia de turismo e é aí que aparecem as contas que duplicam. Combine morada e hora por escrito antes de alguém sair de casa.
A lei onde estás
Portugal descriminalizou o trabalho sexual em 1983 e nunca o regulou. Vender e comprar entre adultos são lícitos; não há registo, licença nem exame obrigatório. Crime é viver do trabalho de outra pessoa, explorar ou lucrar com um espaço, e qualquer pagamento a um menor. Na prática isto faz de Portugal um país discreto, privado e quase inteiramente de porta fechada - e faz de uma "casa" que anuncia várias mulheres exactamente o arranjo que a lei persegue.
Os esquemas que se repetem
Quase nada disto é exótico. Os mesmos quatro ou cinco guiões correm em todas as cidades da Europa, e só continuam a funcionar porque o homem envergonhado não conta a ninguém.
- A mulher errada. A galeria é uma modelo de outro país, à porta está outra pessoa, e quando dás conta já entraste. É a queixa mais comum em todas as cidades da Europa e exactamente a falha que uma revisão em vídeo de rosto e corpo existe para apanhar, por isso aqui é feita antes de o perfil ser publicado. Um anúncio não verificado é a fotografia de ninguém.
- O bar armadilha. Uma rapariga simpática na rua sugere um bar ali perto. Dois copos, depois uma conta de várias centenas, depois dois homens grandes à porta de um sítio sem preços na carta. Nunca deixes um desconhecido escolher o sítio, e não entres onde as bebidas não têm preço.
- O preço que anda. O que ficou combinado por mensagem passa a ser outra coisa no quarto, com outro número. Não é negociação, é método. Combina uma vez, por escrito, antes de saíres - e trata qualquer alteração como o fim da noite.
- O copo. Uma bebida que não viste servir, num apartamento privado, de uma desconhecida. Os homens são roubados assim muito mais vezes do que são agredidos. Pede o teu, abre-o tu, e se deixas o copo, deixa o copo.
- A abordagem na rua. Abordado na rua, levado a um apartamento que nunca viste, numa morada que não saberias descrever. É o esquema por trás da maioria dos roubos neste meio. Tudo o resto nesta página é mais fácil do que sair daquele quarto.
Antes de ir, em noventa segundos
- Combina tudo uma vez, por escrito, antes de saíres: a morada, a hora e o preço. Se um dos três mudar à última hora, é motivo para parar, não para te apressares.
- Diz a alguém a morada e a hora. Não precisas de explicar porquê.
- Telemóvel carregado e no bolso, não numa mesa que talvez tenhas de deixar.
- Se o sítio, a pessoa ou o tom não forem o combinado, sais. Cinco minutos incómodos não custam nada; o contrário pode custar muito.
Se a polícia aparecer
Dois adultos num quarto privado não são, por si só, um caso de polícia na maior parte da Europa. Fica quieto, fica educado, não corras e não inventes uma história. Podes dizer que preferes falar com um advogado. Não assines uma declaração numa língua que não lês.
Número europeu 112 · um só número para polícia, ambulância e bombeiros · gratuito, 24 horas.
Dinheiro
- Leva o que a noite custa e nada mais. Uma carteira vazia é uma má noite; uma conta vazia é um mau ano.
- Nunca mandes sinal a um desconhecido por cartão-presente, cripto ou transferência para um nome que não bate certo com o perfil.
- O teu cartão não sai da tua mão. Nenhum cartão fica "guardado na recepção".
- Se o preço muda quando já estás no quarto, a noite acabou. Veste-te, sai, não discutas.
É por esta lista que cada perfil em Red Light District Lisbon passa por uma revisão em vídeo de rosto e corpo antes de ser publicado. Não torna a noite segura. Elimina a única falha de onde vem quase tudo o resto, e elimina-a antes de teres de pedir a alguém que te prove seja o que for.